La musique, Mickee 3000 ne l'a jamais quittée. Très tôt, il se fait connaître comme DJ.

Alors qu'il est encore élève au lycée Damas, il écrit une chanson consacrée à son établissement. Le morceau est interprété avec l'artiste Nikko lors d'une prestation diffusée sur Guyane La Première. C'est à ce moment que le chant entre dans la danse. 

Comme beaucoup d'étudiants guyanais, il s'envole pour l'Hexagone en 1998. Ce départ marque le véritable début de sa carrière. Studios, sound systems, festivals, premières parties d'artistes internationaux, collaborations multiples : pendant près de deux décennies, il se construit un nom dans les milieux du reggae et du dancehall, «  Les débouchés étaient plus nombreux là-bas  », résume-t-il.

Un retour au péyi pour la famille

Mais en 2016, pour aider ses parents restés en Guyane, il choisit de rentrer. Une décision qui l'oblige à repartir de zéro. « Mener une carrière de chanteur n'est pas de tout repos », confie-t-il. D'autant que le secteur musical local offre peu de perspectives. « Ici, personne ne vit uniquement de la musique. Tout le monde a son travail à côté. »

Sans renoncer à sa passion, Mickee 3000 prend alors un virage. Ingénieur du son, animateur de l'émission musicale Set up news et conseiller artistique, il multiplie les casquettes. Loin des grands festivals qu'il fréquente en Europe, il préfère mettre son expérience au service des autres et de ses propres projets. « Je ne vais plus courir les scènes. Il y en a d'autres qui en ont besoin », affirme celui qui n'a jamais cessé de produire des titres. Au fil des années, il observe aussi le manque d'accompagnement des jeunes artistes guyanais, souvent contraints, comme lui autrefois, d'apprendre seuls les rouages du métier.»

La musique en héritage

Pour autant, l'artiste refuse d'abandonner. Depuis plusieurs mois, il publie régulièrement de nouveaux morceaux comme Yé ka rélé mo  entre reggae, dancehall et hip-hop hybride. Indépendant, il n'a jamais signé avec une maison de disque malgré plusieurs propositions. » Être dans une structure n'est pas une garantie. « 

Une liberté qu'il met aussi au service de projets plus personnels. Avec son épouse, il développe Amazonie Kids, un projet de contenus destinés aux enfants, pensé comme un héritage. Plus qu'une carrière, Mickee 3000 cherche désormais à transmettre. » Je fais tout ça pour laisser quelque chose à mes enfants et à ma famille.»