Longtemps passage obligé, parfois contesté, souvent réinventé, le mariage ne laisse personne insensible. Dans la rue, les réponses fusent et dessinent un paysage contrasté. À 19 ans comme à 82, fiancés, mariés, divorcés, pacsés, veufs ou célibataires, chacun projette sur cette institution ses espoirs, ses peurs et son vécu.

« Une manière de sceller l'union »

Pour Laurence, 30 ans, le mariage reste « un beau sacrement, à respecter et à ne pas prendre à la légère ». Pas mariée pour l'heure, elle se projette pourtant « un jour peut-être », à condition que ce soit simple. « Plus c'est petit, plus c'est sincère », estime-t-elle, rejetant l'idée d'une grande réception.

À 23 ans, Livaï ne s'y voit pas encore. « Ça ne m'intéresse pas, je suis un peu jeune », explique-t-il. Le mariage ? « L'engagement. Et puis voilà. » Une définition minimaliste, partagée par Jessica, 23 ans, encore hésitante : « Pour moi, le mariage, c'est l'amour, la paix avec son partenaire. »

Chez les plus jeunes, l'envie peut pourtant être très affirmée. Maëlle, 19 ans, y voit une façon d'officialiser « la confiance qu'on s'accorde mutuellement » et « une manière de sceller l'union ». Issue d'une famille au sein de laquelle les parents n'étaient pas mariés, elle confie que cela lui a manqué. « Oui, j'aurais aimé qu'ils le soient. »

« Une promesse »

À l'autre bout du spectre, certains couples bousculent les codes. Jean-Marie, 62 ans, et Manon, 22 ans, assument une différence d'âge qui interpelle mais ne les définit pas. Pour Jean-Marie, le mariage est avant tout « une promesse », « une façon de prendre quelqu'un par la main et de lui dire : on fait un bout de chemin ensemble ». Manon, elle, parle d'un engagement total : « C'est prouver qu'on...