Vers le soir arriva une famille avec un jeune enfant malade. Ces gens venaient de loin. L’enfant, la nuit précédente, avait pris froid. Il était abattu, avait une toux rauque. Dès que son hamac fut installé, la mère y déposa son nourrisson, puis commença une incantation très douce, très triste, très mélancolique entrecoupée de sanglots. [...]

« Vers minuit, je fus réveillé par cette mère affligée qui, de nouveau, reprenait son chant plus douloureux encore. Qu’y avait-il ? Calamou, qui passait, ayant à la main une torche, me dit : « Pitani apsic natati » (son enfant est presque mort). Impérieuse, une voix d’homme s’éleva alors dans l’ombre : cette voix, forte comme une tempête, rapide comme un vent d’ouragan, exprimait la fureur, le reproche et le commandement. C’était...