C'était il y a trois mois, au nord de Grand-Santi. À la tombée de la nuit, des éclairs, rafales de vent et pluies diluviennes s'étaient abattus sur le site d'une petite mine en cours d'ouverture. Le directeur s'était réfugié sous une bâche, à la lisière de la forêt, et ses souvenirs s'arrêtent à peu près là. Un arbre lui est tombé sur la tête.

Ce soir-là, le 15, numéro du Samu avait refusé d'envoyer un hélicoptère. Pourquoi ? « C'est notre siège qui a appelé. Le médecin régulateur du Samu a répondu que sans contact direct avec le site, ils n'interviendraient pas » , raconte la victime, qui précise que dans ce secteur frontalier, sa très petite entreprise (TPE) n'avait pas ouvert de piste afin de compliquer l'accès aux braqueurs et voleurs d'or. « Au cours d'un échange privé ultérieur, même si ça n'a jamais été dit officiellement, on a compris qu'il n'enverrait personne parce qu'il pensait que j'étais un clandestin, affirme le directeur. J'ai été condamné sur un a priori. »

Le personnel du centre hospitalier Andrée-Rosemon (Char) dément avec véhémence. « On y va très souvent, même sur les sites clandestins! , lâche un urgentiste. On se doit évidemment d'offrir des soins à tout le monde. » Sans se prononcer sur l'affaire en question, la direction rappelle les règles qui président aux évacuations aériennes (lire ci-contre) : « En Guyane, jamais une intervention médicale héliportée...