C'est la panique, ce lundi, à l'église de la Sainte-Famille : « Jésus n'est pas là! » À deux jours de la messe de Noël, ce n'est pas terrible! Le Christ est bel et bien à la bourre, ce qui ne facilite pas le travail d'Éliane : « C'est notre première répétition, et le porteur de Jésus n'est pas venu » , constate la responsable des enfants qui chanteront pour la grande veillée de Noël. Ils sont une vingtaine à être venus ce matin-là accorder leurs violons, guitares, et leurs flûtes à bec. Ludger, lui, est en train de poncer le tabernacle avec application. « Dans trois heures, ça sera fini, mais après il faudra tout vernir » , indique le technicien. À l'autre bout de l'église, une paroissienne s'inquiète...