« On détend les épaules, on s'imagine souffler sur une bougie. » À grands renforts de gestes, Aurélie Bisson, violoniste et professeur au conservatoire de musique, de danse et de théâtres de Guyane (CMDTG) tente de décontracter ses 40  jeunes aficionados des instruments à cordes. Dans quelques instants, le président de la République doit assister à leur cours : un extrait de Hava Nagila de Shcubert. Martin note sur sa partition le nombre de doigts qu'il doit utiliser pour chaque note. Il arbore une chemise blanche impeccable et un nœud papillon. À côté de lui, Julyska est bien plus détendue. Elle a 14 ans, pratique le violon depuis six ans. Depuis 2022, elle participe aux différents ateliers mis en place par l'académie de l'Opéra de Paris....