Anna (1), la trentaine, est adepte des tatouages : elle en a déjà dix. Chez Billy Tatoo, à Cayenne, elle fait part de son enthousiasme : « Je fais ça pour le style, j'essaie d'être dans la vibe... Je fais en moyenne deux tatouages par an » . À ses côtés, une autre cliente attend que Billy, le tatoueur, choisisse un motif pour elle, peut importe sa signification. Le but pour elle est juste d'être tatouée. Billy admet faire quelque fois des tatouages tribaux maoris (originaires de la Polynésie française, ndlr) sans réellement connaître leur signification, « et les clients n'en savent pas plus » .

Pour Géraldine, gérante de Tatouages de l'île, « les personnes choisissent en général des motifs très simples. Les clients les plus exigeants sont les militaires, qui font de grandes pièces tribales » .

Certains ont pourtant des demandes plus surprenantes. Comme cet homme, qui a demandé qu'on lui fasse « une larme sur le visage » , raconte Billy. « Généralement, je refuse, mais cette fois-ci je voulais comprendre...