L'école, cette grande inconnue

Texte

Guillaume AUBERTIN France-Guyane 07.09.2010

Nidie est la première à rentrer dans sa classe. Après s'être bien assise, elle ne se retournera même pas pour dire au revoir à ses parents (GA)

Dans certaines maternelles, c'était hier la rentrée des « tout-petits » . Du haut de ses trois ans, Nidie était fière et heureuse de découvrir l'école. Le début d'une grande aventure qui ne l'a pourtant pas impressionnée. Bien au contraire...

Ça fait des mois qu'elle serine ses parents avec ça : « Je vais à l'école, je vais à l'école » . Mais à trois ans, Nidie ne sait pas vraiment ce qu'il attend. Ce qu'elle sait déjà, c'est que dans son nouveau sac rose fluo, elle va y mettre son goûter, et qu'elle va enfin pouvoir se servir de sa boîte de feutres achetée par sa maman. À la veille de sa grande rentrée chez les « tout-petits » , la fillette révisait donc ses classiques : « Un... deux... trois... quatre... cinq! » Pour le comptage, c'est un bon début. Nidie nous sort ensuite son livre de coloriage. Elle a encore un peu de mal à différencier le cheval de la girafe, mais sait reconnaître une voiture de course à une automobile classique. Normal, papa est mécano! Passons aux travaux pratiques : le vélo qu'elle nous présente aura sûrement du mal à rouler sans roue, mais c'est pas grave. « Ça, c'est du Picasso » , rigole son père. En revanche, ce que « Didi » aime par-dessus tout, c'est dessiner sa main. C'est qu'elle adore la sensation du crayon qui lui caresse le bout des doigts : « Ça chatouille » ! Alors elle aime recommencer. La main gauche, puis la droite. Faut pas non plus les rendre jalouses!

Les yeux qui pétillent

Hier matin, c'était le grand jour. Enfin! Les portes de l'école ne sont pas encore ouvertes que Nidie est déjà là, avec ses parents, impatiente et tout émerveillée. Elle est radieuse avec son petit sac à dos qu'elle est fière de déballer. « Mais c'est pas l'heure du goûter » , corrige maman. Alors que papa fait le tour de l'école pour trouver la bonne classe, elle, découvre les lieux avec ses grands yeux ouverts et pétillants. Premiers contacts avec ses futurs camarades. On s'inspecte le cartable et on s'échange quelques sourires timides, sans trop s'éloigner de la main de maman. Ça y est, papa a trouvé la bonne salle. Et la maîtresse qui va avec. L'accueil est plus que cordial. Nidie est déjà la « première de sa classe » , du moins la première à investir les lieux. Après un rapide bonjour à celle qui va lui apprendre à écrire ses premières lettres, et la pose pour le traditionnel trombinoscope de la rentrée, la voilà déjà assise à une table. Les yeux sont toujours grand ouverts et s'illuminent encore un peu plus lorsque l'enseignante lui apporte un carton de « clipos » . Elle n'en avait encore jamais vus, mais le principe est vite assimilé. Vas-y que je t'emboîte un vert dans un jaune, puis dans un bleu... Pendant ce temps-là, ses petits camarades arrivent au compte-gouttes. Nidie, qui est déjà sacrément bien en place, invite donc ses petits copains à partager son jeu de construction.

Mouchoirs impuissants

La classe se remplit, et la fillette fait le tour des tables. Elle vient d'ailleurs de trouver de quoi jouer à la dînette. À côté, un petit garçon se vide de toutes ses larmes. Et passe le mot à son voisin, qui l'imite de plus belle. Les parents, l'enseignante, et les mouchoirs sont impuissants. Les larmes continuent de couler.

Nidie, elle, semble déjà lancée dans la préparation du repas, avec ses petites assiettes en plastique. Ses parents, restés à l'extérieur, l'observent, émus, en tentant de décrocher un regard. Il n'y a rien à y faire. Ils n'auront pas eu le droit à un p'tit bisou. « Didie » ne s'est même pas retournée. « Ça y est, elle nous a déjà oubliés » , commente le papa. Pour elle, la rentrée s'est plutôt bien passée.

On peut même dire qu'à trois ans, Nidie a sauté à pieds joints dans cette grande aventure qu'est l'école. C'est plutôt bon signe, car à la fin de la journée, la petite fille a confié à ses parents qu'elle s'était bien amusée. Espérons pour elle que ça dure au moins une bonne quinzaine d'années!

7 h 47. Même pas peur! Didie arrive tout sourire, accrochée à son cartable, et accompagnée par ses parents. C'est à la maternelle Gaëtan-Hermine de Cayenne qu'elle va faire ses premiers pas à l'école. (GA)

8 h 12. Pendant que maman cherche son nom sur les listes, Didie découvre la cour de récré, sans trop s'éloigner de la main de papa. « Ça fait du bruit » , dit-elle en voyant tous ces parents qui s'agitent. (GA)

8 h 50. Sage comme une petite image, elle attend avec impatience l'ouverture de sa salle de classe, sous les yeux de papa et maman. La voici prête pour la grande ouverture de l'école. (GA)

Texte